Dalam semangat Halloween, persiapkan diri Anda untuk kisah saya yang paling menyeramkan: Ketika saya berusia sekitar 3 tahun, ibu saya membawa saya ke rumah pertanian temannya, Donna. Saat orang dewasa menyesap teh di dapur, saya bermain dengan bebas di seluruh rumah ini tahun 80-an sampai melaporkan kembali dengan berita yang mengkhawatirkan: Seorang gadis kecil menangis di puncak tangga. Ibu menganggapnya hanya sebagai imajinasiku sementara wajah Donna memutih. Dia baru ingat apa yang dulu dilihat dan dikatakan putrinya, yang sudah dewasa dan pindah, saat masih kecil: seorang gadis kecil menangis di puncak tangga.
Saya tidak ingat semua ini, tentu saja. Tiga dekade kemudian, kisah yang tidak dapat diperiksa fakta ini telah menjadi cerita di banyak cerita api unggun. Ini sebagian besar menyenangkan dan hanya sebagian menakutkan, meskipun bukti kuat untuk kebenaran yang tak terbantahkan ini: Anak-anak adalah makhluk kecil yang menyeramkan yang melihat hantu, melaporkan kehidupan masa lalu dan mengobrol di malam hari dengan kerabat yang sudah meninggal.
Jika Anda tidak ingin tidur malam ini, saya sarankan untuk pergi ke Reddit dan jatuh ke lubang kelinci yang menakutkan. Izebel mengumpulkan dan menerbitkan daftar tahunan untuk Halloween yang akan menghantui Anda sepanjang tahun. Ternyata anak-anak selalu melihat hantu.
Ketika saya mencari cerita dalam kelompok ibu lokal saya, lusinan ibu melahirkan dalam sekop: seorang anak laki-laki yang melihat “miliaran orang” berjalan perlahan melalui kuburan yang kosong; seorang anak berusia 2 tahun yang melaporkan “Nenek ada di langit bersama Pappy!” beberapa menit setelah kematian neneknya; dan teman khayalan seorang anak yang sangat mengganggu bernama Suzy istri pertama ayahnya yang terlambat.
Fenomena anak-anak (diduga) melihat hantu tumbuh subur secara online, tetapi tidak peduli seberapa tidak mungkin atau tidak dapat dibuktikan, volume cerita ini saja sudah cukup untuk membuat para ilmuwan memperhatikan. “Memang banyak laporan tentang anak-anak yang melihat hantu,” kata Jacqueline D. Woolley, profesor psikologi di University of Texas. Penelitian Woolley mendalami evaluasi dan pemahaman anak-anak tentang realitas vs. fantasi. Dia menceritakan kisah saya tentang gadis di tangga: “Itu cukup untuk membuat Anda percaya bahwa ini nyata selama sekitar satu milidetik,” katanya.
Meskipun menyenangkan Halloween, ada banyak lubang dalam cerita seperti cerita saya, kata Woolley. Yakni otak.
“Pikiran kita secara alami membuat hubungan antar peristiwa, apakah itu terkait atau tidak. Otak memperhatikan bukti yang sesuai dengan teori kita dan mengabaikan bukti yang tidak sesuai, ”katanya.
Misalnya, jauh lebih mungkin bahwa seorang anak mendengar nama “Suzy” ratusan kali daripada mayat hidup Suzy yang bertahan di alam ini untuk selamanya dalam pesta teh.
Selanjutnya, pertimbangkan imajinasi subur anak-anak dan Anda dapat dengan mudah membantah bahwa Suzy bukanlah hantu tetapi sebenarnya teman khayalan. “Kami tahu bahwa antara sepertiga dan dua pertiga anak memiliki teman khayalan,” kata Charles Fernyhough, psikolog di Universitas Durham, tempat dia menyelidiki fenomena halusinasi. Belum lama berselang, teman khayalan dianggap sebagai pendahulu penyakit mental; sekarang kita tahu itu adalah tanda positif dari perkembangan anak yang sehat. “Sekarang orang dewasa datang kepada saya karena khawatir jika anak mereka tidak memilikinya,” katanya.
Psikolog perkembangan seperti Jean Piaget terpesona oleh garis keruh antara fantasi dan kenyataan untuk anak-anak entah itu teman khayalan atau mimpi atau, ya, hantu. Pemikiran lama berasumsi bahwa anak-anak tidak bisa membedakan mana yang nyata dan yang tidak, sementara pemikir baru seperti Woolley percaya “anak-anak tahu sepenuhnya apa yang nyata, bahkan jika mereka terlihat tidak bisa membedakan mana yang nyata.” Fernyhough jatuh di suatu tempat di tengah-tengah: “Saya pikir kadang-kadang anak-anak mencampurkan imajinasi dan kenyataan untuk mendapatkan pengalaman seperti halusinasi.”
Jika Anda tidak pernah memberi tahu anak Anda bahwa teman khayalan mereka itu tidak nyata, atau bahwa mereka hanya membayangkan sesuatu atau bahkan berbohong, Anda harus memperlakukan pertemuan dengan hantu dengan cara yang sama. Yang menimbulkan pertanyaan aneh: Bagaimana seharusnya reaksi Anda jika si kecil melaporkan kunjungan dari sisi lain?
Yang terpenting, jangan dibalik. “Banyak orang tua khawatir tentang teman imajiner dan pengalaman aneh,” kata Fernyhough. “Kecuali jika benar-benar ada kesusahan, jangan khawatir.” Untuk mengetahui apakah ada kesusahan yang nyata, tanyakan saja kepada anak itu.
“Anda ingin bekerja dengan emosi, bukan hantu,” kata Woolley. Sekarang bukan waktunya untuk pelajaran orang dewasa tentang imajinasi vs. kenyataan. “Karena jika mereka takut, itu tidak masalah,” tambahnya.
Sebaliknya, Woolley menyarankan Anda untuk “bekerja dalam fantasi” seperti yang Anda lakukan untuk monster di bawah tempat tidur: “Libatkan anak itu seperti apa bentuknya dan apa fungsinya. Tanyakan padanya apakah dia takut pada hantu itu atau apakah dia menyukainya dan apakah dia pernah melihatnya sebelumnya. “Hantu yang menakutkan dapat diubah seperlunya mungkin Anda dapat membantu anak tersebut berpura-pura dia mengenakan pakaian dalam kuno, misalnya untuk menjadi seorang yang ramah.” Maka, terserah Anda sebagai orang tua untuk memutuskan apakah Anda ingin mendorong atau mematahkan keyakinan ini. “
Ibuku melakukan yang pertama, mengikuti sepenuhnya gagasan tentang hantu yang bersahabat, yang hingga saat ini dikatakan menghantui rumah kami. Bagi saya, saya akan mengatakan bahwa saya 99 persen tidak percaya secara logis, meskipun sebenarnya hanya 1 persen yang Anda butuhkan. Bahkan para ilmuwan setuju: “Penting untuk tidak pernah mengatakan tidak pernah,” kata Woolley, “karena itulah cara ilmiah untuk menjadi.”
Memang tidak mudah, tetapi psikiater anak Jim B. Tucker menyeimbangkan sains dan paranormal yang dikutip di Divisi Studi Perseptual di Universitas Virginia. “Kami tidak mengambil pendekatan orang percaya atau tidak percaya. Kami meneliti dan mengeksplorasi fenomena anak-anak yang melaporkan kehidupan lampau, ”katanya. Tumpang tindih sering kali adalah laporan tentang anak-anak yang melihat kerabat yang telah meninggal termasuk beberapa yang telah meninggal jauh sebelum anak tersebut lahir.
Mereka cenderung melakukan sesuatu seperti ini: “Ketika putri saya berusia 3 tahun, dia mulai memberi tahu kami bahwa dia dibangunkan di malam hari oleh seorang pria yang terus menggelitik kakinya,” baca salah satu kisah di BuzzFeed. “Kami mengira dia hanya bermimpi sampai kami menemukan foto lama kakek-nenek saya di hari pernikahan mereka dan putri saya menunjuk ke kakek saya dan berkata, ‘Itu dia! Itu pria yang menggelitik kakiku! ‘Kakekku meninggal saat aku berumur enam tahun. “
“Ketika Anda mendengar cukup banyak cerita seperti itu, Anda mulai berpikir pasti ada sesuatu di sana,” kata Tucker. Saya terbuka untuk itu, hanya itu yang bisa saya katakan. Apakah Anda percaya atau tidak, nasihat terbaiknya adalah bersikap tenang. “Saya tidak tahu apakah Anda benar-benar harus melakukan apa pun selain mendengarkan apa yang anak Anda katakan. Anak-anak tumbuh dan tumbuh darinya dan melepaskannya. “
Tapi apakah mereka benar-benar? Inilah saya, tiga dekade setelah gadis kecil di tangga, masih menyukai cerita ini. Dan sekarang setelah saya memiliki balita sendiri, saya yakin dia menyemangati semua kecintaan saya pada penyihir dan hantu pada bulan Oktober. “Dugaan saya adalah bahwa anak-anak lebih sering melihat hantu di sekitar Halloween ketika orang tua mereka percaya,” kata Woolley.
Pertama, satu cerita terakhir: Kami sedang meringkuk membaca buku di malam yang lain ketika anak saya yang berusia 2 tahun berbisik, “Ada seseorang di pintu.”
“Apa katamu?” Tanyaku sambil menatap pintu gelap yang kosong.
“Ada seseorang di pintu,” ulangnya perlahan. Kemudian dia menunjuk tanpa basa-basi ke buku yang sedang kami baca, di mana Nona Kecil Beruntung memang kedatangan tamu di depan pintunya, membuktikan bahwa satu-satunya makhluk menyeramkan di kamar tidur ini adalah aku.